
Het vervolg

Ten tijde van onze verhuizing naar G. was ik vijf jaar. Ik weet
nog dat ik ziek was en me rot voelde, maar als ik bij iemand
op schoot zat, voelde ik me heerlijk veilig. In het nieuwe huis
werd ik in een deken gewikkeld en op een stapelbed gelegd.
Mijn ouders ruzieden, maar ik lag lekker onder mijn dekentje;
niemand kon me wat doen.

Toen ik weer beter was, mochten we in de buurt spelen; mijn
zus en ik en nog wat andere kinderen. We woonden in een
nieuwbouwwijk en nadat iedereen elkaar had leren kennen,
trokken we altijd op met een hele groep. Ze waren nog volop
bezig met bouwen in de wijk en overal lagen modderplassen
en bergen zand. Je kon je er goed verstoppen. 

Op zeker moment voegde zich een man bij de groep. Hij had
snoepjes bij zich, die hij gaf aan de kinderen die hij lief vond.
Ik kan me nog herinneren dat we in een zandkuil zaten, die
man met allemaal kinderen om hem heen. Mijn zus en ik, en
het vriendinnetje van mijn zus, en nog wat anderen. De man
wilde voor een snoepje in onze onderbroeken voelen.

Ik hoorde er een paar giebelen en sommigen deden het, die
lieten hem begaan. Ik wilde niet, ik liep weg. Ik voelde me wel
alleen en bovendien kreeg ik geen snoepje zoals de rest, maar
ik wilde niet. Ik zocht een perkje op, met vlinders en mooie
bloemen. Hier voelde ik mij een prinsesje, want vlinders doen
je niets; ze zijn zelfs bang je aan te raken en als ze het doen,
komen ze slechts zachtjes op je arm zitten. Het ging goed, de
man liet me met rust.

Later waarschuwden mijn ouders ons voor hem; in de buurt
ging het gerucht dat buurman Ben van A. niet deugde. Verder
werd er geen aandacht aan geschonken. Tot ik eens door de
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poortjes in onze buurt liep en Ben me volgde. Waar ik liep,
daar liep hij. Ik weet nog dat ik uit school kwam en Ben op me
wachtte; hij trok me mee de struiken in en ging bovenop me
liggen. Hij stak zijn hand in mijn onderbroek en siste dat als ik
iets tegen iemand zou vertellen, hij mijn zussen zou pakken.
Dat zou dan mijn schuld zijn; ik zou naar de gevangenis gaan
en als ik vrij zou komen, dan zou hij mij altijd weten te vin-
den. 

Vanaf dat moment pakte hij me steeds opnieuw. Ik probeerde
niets te voelen, door uit mezelf te treden. Hij stonk, hij hijgde
als een beer en brulde als een leeuw en hij plaste en dat was
heel erg vies. Ik had nooit zoiets smerigs gezien. Hij ging in
mij, het deed pijn, ik gilde en ik hoorde mensen ergens op de
achtergrond, maar hij deed zijn hand voor mijn mond. Ik kon
geen adem meer halen. Ik stikte … ik viel weg … kleine Lana
was dood.

Ik rende weg, ondertussen mijn broek ophalend. Auto's toeter-
den, maar niemand stopte. Het drong niet tot me door, ik was
iemand anders. Eenmaal thuis sloot ik me op op het toilet en
waste me, zo goed en zo kwaad als dat ging bij het kleine fon-
teintje. Plots hoorde ik mijn moeder en ik schreeuwde: 'Mama!
Mama, er heeft iemand op mij geplast en ik krijg het niet weg
… mama, help!' Mijn moeder schreeuwde terug: 'Niet zo zeu-
ren, ik heb het al druk zat! Ga jezelf maar vermaken. Ga weg,
rotkind!'

Ik was een rotkind. Ik ging naar mijn kamer en sloot me op.
Beelden flitsten voor mijn gesloten ogen. Ik zag mezelf in de
struiken liggen … een moeder met een kind in het stoeltje
voorop haar fiets kwam voorbij … ze zag ons … BuurmanBen
lag op mij en ik probeerde te zwaaien, zodat die mevrouw zou
afstappen, maar  ze  draaide  haar  hoofd  om en fietste  hard
weg. Niemand hielp mij! Het voelde alsof ik twee levens leid-
de: ik splitste mezelf op. Het misbruik hoorde niet bij mij, die
Lana was dood. Ik noemde mezelf voortaan Cindy, Cindy leef-
de nu.
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Zo heb ik in die jaren nog meer van dit soort dingen meege-
maakt. Ik weet nog dat er een keer bij het buiten spelen een
groep om me heen stond; ik lag in het midden, ze hadden mij
uitgekleed. Eén van de jongens ging op me liggen en kwam in
mij. Ik ben ook eens achtervolgd door iemand, die zich aftrok
in een steegje. En ik ben een keer opgesloten ergens op een
zolder, samen met andere kinderen. Volgens mij waren mijn
broers en één van mijn zussen er ook bij. We hadden alleen
onze onderbroeken aan en we deden rare spelletjes… Seksspel-
letjes!

Ik was vaak afwezig. Soms ging ik nog naar het bloemenperkje.
Vooral zomers als ik een bloemenjurkje aan had en de vlinders
op mijn armen kwamen zitten, dan was het net of ik in de he-
mel was. Zo moest de hemel zijn. Ik droomde vaak dat ik naar
God mocht, op zijn schoot mocht zitten. Hij deed mij niks. Ik
mocht dan via  een ladder naar de hemel om voor iedereen
waar  ik  van hield een kamertje te maken. Ieder zijn eigen
kleur, zachtroze en lichtblauw. Er klonk muziek en engelen
zongen. Zo mooi en vredig; hier was ik veilig. God liet mij al-
lerlei plaatsen zien waar ik heen zou gaan. Hij liet mij ook een
park zien, een park waar een grote steen lag. Daar mocht ik
niet op gaan liggen, maar ik deed het toch. En daar was buur-
man Ben weer, die me misbruikte. Deze droom kwam steeds
terug, jaren achter elkaar.

Ondertussen gingen mijn ouders scheiden, mijn moeder zette
mijn vader de deur uit. Ze wilde geen man meer in haar leven.
Ze werkte veel en wij waren dan alleen thuis. Buurman Ben
had dan ook vaak de kans mij mee te nemen, wekelijks zelfs!
Als ik uit school kwam, stond hij al te wachten en ik? Ik ging
mee. Lana was dood, die voelde toch niets meer.

Ook op school ging het niet goed en mijn moeder sloeg me om-
dat ik vaak afwezig was. Ik praatte niet, ik stotterde en daar
schaamde ik me voor. Toen we eens zes weken naar opa en
oma gingen, leerde mijn oma me tellen. Ik moest tellen van 1
tot 100, terwijl oma allerlei cijfers tussendoor noemde: 67,
34, 9, 17 … en ik moest gewoon doortellen. Als ik het fout
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deed, kreeg ik een klap. Na drie fouten moest ik de gang op.
Soms moest ik een uur op de gang zitten en nadenken over
mijn fouten. Als ik weer binnen mocht komen, moest ik op-
nieuw beginnen met tellen. Ik moest me concentreren, want
als ik stotterde, kreeg ik weer een klap!

Er woonde ook nog een oom van me bij opa en oma thuis. Zijn
kamer was op zolder, dus als ik op de gang zat, kwam hij langs
mij op als hij naar boven ging. Oom was ergens in de twintig,
maar door een ongeluk was hij verstandelijk gehandicapt. Hij
speelde nog met autootjes. Ik mocht meespelen. Op zijn ka-
mer hingen allemaal posters van blote vrouwen die gebukt za-
ten, zodat je hun billen zag. Oom wilde ook mijn billen zien,
want die waren nog mooier dan die van de vrouwen op de fo-
to's. Hij raakte me aan, ging met zijn vingers in mij en bewoog
op en neer. Het deed pijn. Hij likte aan mij en aan zijn vin-
gers, zodat die er beter in konden gaan. Ineens hoorden we
iets en oom zei: 'Ga maar snel naar beneden, anders wordt
oma boos op je! Je moest toch op de gang blijven?'

Ik nam mijn zus een keer mee naar boven, maar die was zo
bang voor onze oom dat ze zich verstopte. Toen opa merkte
dat wij boven waren, kwam hij ons halen. Hij deed het zolder-
luik open en trok mij naar beneden. Oom deed boos het luik
dicht en ging er bovenop staan, maar mijn zus zat nog steeds
verstopt. Mijn oma sloeg mij omdat ik haar mee naar boven
had genomen. Ze rammelde me door elkaar, maar ik kon niet
huilen en niets zeggen. Mijn zus was elf maanden ouder dan ik,
maar ik werd gezien als de grote zus. Oma sloot me op in de
slaapkamer zodat ik kon nadenken over mijn fouten. Ze zei
dat ik op mijn moeder leek, dat ik net zo gek was als zij. Mijn
zuster was lief, zei oma. Mijn zus luisterde en deed alles goed.
Ze kreeg alles van oma gedaan. Dus ik moest zo zijn als haar:
dan hield er iemand van mij, dan was ik lief en mooi!

Omdat het voelde alsof mijn vader me in de steek had gelaten,
was ik steeds op zoek naar een vaderfiguur. Maar steeds als ik
dacht dat ik hem gevonden had, deed hij rare spelletjes met
me. Ik was ervan overtuigd dat dat zo hoorde. Elke man die ik
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vertrouwde deed het. 

Tot ik op het journaal zag, dat een volwassen man naar de ge-
vangenis  moest  omdat  hij  beschuldigd  werd  van  kindermis-
bruik! Ik wist nu dat het niet mijn fout was. De voddenboer,
buurman Ben, Oom … al die keren dat ik door een volwassene
op een seksuele manier werd aangeraakt, het hoorde niet en
het was niet mijn fout! Toen buurman Ben mij hierna weer
meenam, zei ik dan ook: 'Dit nooit meer! Dit is de laatste keer,
anders ga ik naar de politie.' 

Later zag ik hem altijd met zijn kleine nichtje lopen. Ze was
twee jaar en hij nam haar overal mee naartoe. Ik voelde me
schuldig: omdat ik niet meer met hem meeging, nam hij nu
dat meisje. Ik schaamde me. Ik schreef erover in mijn dag-
boek,  maar toen mijn zussen dat  hadden gevonden en erin
hadden  gelezen,  heb  ik  alle  bladen  verscheurd  en  de  rest
dichtgeplakt.

Mijn zussen en ik gingen vaak 's nachts naar buiten. Zo ook
toen er een vriendinnetje bij ons logeerde. Ik wilde net vertel-
len wat ik had meegemaakt met buurman Ben, toen we ge-
schreeuw hoorden. Op het dak van  een flatgebouw aan de
overkant stonden mensen: twee mannen en een vrouw met
een krijsende baby op haar arm. Eén van de mannen had een
mes en stak de ander neer; we waren getuige van een moord!
Toen de politie kwam, verstopten we ons in de bosjes. We
hebben daar uren gezeten, maar nergens over gepraat. Nie-
mand durfde iets te zeggen.

Op een gegeven moment ontmoette mijn moeder een andere
man.  Hij  kwam uit  Frankrijk,  maar  was  van  Afrikaanse  af-
komst. Ze trouwden en kregen nog drie kinderen: twee meisjes
en een jongetje. Wij - als oudere kinderen - bleven vaak thuis
om op te passen. Die Afrikaanse man praktiseerde voodoo en
voerde  allerlei  vreemde  rituelen  uit.  Zo  werd  er  vaak  een
schaap geslacht. Eerst mochten we met het beest spelen en
hem aaien, maar daarna hing het op zijn kop in de schuur; het
bloed droop eruit! Mijn stiefvader had veel Afrikaanse vrien-
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den en die kwamen allemaal bij ons thuis. Soms waren er wel
zestig man in huis. Eén van zijn vrienden wilde met mij trou-
wen, maar mijn moeder zei nee. Hij bleef aandringen, aaide
mijn haar en zei dat hij me mooi vond. Ik wilde dit niet en ik
begon mezelf te pijnigen. Ik sloeg mezelf en schopte tegen ta-
fels zodat mijn benen blauw waren en geschaafd. Ik kon beter
mezelf pijn doen dan dat iemand anders dat deed…

Op een feestje bij vrienden kwam het misbruik geheel onver-
wacht ter sprake. Ik was toen zestien jaar. We dronken bier en
de sfeer was ontspannen. Tot er iemand uit het niets vroeg:
'Wie haat je het meest?'  Ik noemde gelijk buurman Ben. De
jongen, die het feestje gaf, schrok en zei: 'Mijn zusje is door
hem misbruikt… jij ook?' Ik kon niet liegen, dus ik zei ja. Er
brak paniek uit, ik huilde, mijn tweelingbroer ging door het
lint. Iedereen hield hem tegen want hij wilde de buurman een
lesje leren. Zijn moeder kwam naar boven en troostte me.
Niemand zou erover praten, maar ik moest het wel tegen mijn
moeder zeggen, vond zijn moeder. En dat deed ik. 

Achteraf  had  ik  dat  beter  niet  kunnen  doen.  Mijn  moeder
schold me uit voor hoer en schreeuwde dat het mijn eigen
schuld was, had ik maar niet mee moeten gaan! Mijn broer
voelde zich de man van het gezin, sinds onze vader weg was,
en hij kon het gebeurde niet verwerken. Hij wilde helpen en
kon het zelf niet aan, dus hij vertelde het tegen iedereen. Nu
begrijp ik dat, toen niet. Ik voelde me verraden, maar mijn
lieve broer gaf mij eigenlijk een opening om om hulp te vra-
gen.
 
Na het feest kreeg ik iets met de jongen van het feest. Ik wil-
de geen seks en hij was de eerste jongen/man die niet aan-
drong. Hij was te lief; ik was tenslotte een hoer, mijn moeder
had het zelf gezegd. Ik voelde me vies door het misbruik, maar
durfde er verder niets over te zeggen. Ik kon er niet tegen om
aangeraakt te worden, maar hij vond me mooi en wilde me al-
leen strelen. Ik kon zijn liefde niet aan en na een half jaar
maakte ik het uit. Ik zou zijn leven maar verpesten, ik was zijn
liefde niet waard. Hij was er stuk van, maar ik kon het hem
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niet uitleggen.

Mijn redding in deze tijd is mijn vriendin P. geweest. Ik kende
haar  vanuit  G. en ze was  sindsdien mijn beste  vriendin.  Ik
mocht altijd mee op vakanties met hun hele gezin; ik voelde
me een beetje hun pleegkind. Bij hen kon ik mezelf zijn en
leek het even alsof  er niets gebeurd was. Ik voelde me ge-
wenst en geliefd bij hen. Met mijn vriendin ga ik nog steeds
heel goed om, we zijn al achtendertig jaar vriendinnen. Door
haar en haar familie zag ik in dat ik me wél kon hechten en
dat ik dus in staat was om een vaste relatie te onderhouden.

Ook de kinderen die mijn moeder kreeg met mijn stiefvader
hielden me op de been. Ik zorgde voor hen. Het jongste zusje,
nam ik vaak mee naar mijn kamer; onze moeder was overspan-
nen, kon niet tegen haar gehuil en sloeg haar dan wel eens.
Doordat ze zoveel bij mij was, heeft ze tot haar zesde gedacht
dat ik haar moeder was. Het was dan ook heel naar voor haar
toen ik het huis uit moest; het voelde voor haar alsof  haar
moeder haar in de steek had gelaten. Nu zijn we echte zussen
en hebben we een geweldige vriendschap op weten te bou-
wen, waar voor mijn gevoel niemand tussen kan komen.

De vriendschappen die ik inmiddels heb zijn me zo dierbaar:
dit zijn mensen die echt van me houden! Ze hebben me verge-
ven en geaccepteerd zoals ik werkelijk ben. Hierdoor is het
ook makkelijker voor me geworden om van mezelf te houden.
Mijn vriendschappen hebben me geleerd dat rijkdom niet te
koop is; het is dat ene gevoel dat je van de mensen om je
heen krijgt en zo ben ik dus eigenlijk heel rijk.

33




